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Résumé
Le but de notre thèse est d’explorer la relation
philosophique entre Friedrich Nietzsche et Albert Camus. Le
second a beaucoup emprunté au premier dans sa réflexion sur
l’absurde et la révolte; dans notre travail, nous montrerons de
quelle façon les deux penseurs poursuivent les mêmes idées dans
le même ordre, chronologiquement et philosophiquement. Ces trois
éléments—clés sont l’esthétique, l’éthique, et le tragique. Ces
trois éléments se nourrissent de l’un l’autre dans l’esprit de
Nietzsche et de Camus, formant un cercle idéologique.
Pour analyser l’esthétique, nous porterons attention au
premier essai de Camus, Le mythe de Sisyphe, et au premier de
Nietzsche, La naissance de la tragédie. Pour ce qui est de
l’éthique, nous nous concentrerons sur L’homme révolté et La
peste pour Camus; quant à Nietzsche, nous ferons appel à La
généalogie de la morale et Le gai savoir. Finalement, en ce qui
a trait au tragique, nous retournerons au Mythe et à La
naissance de la tragédie, qui complètent le cercle. Nous nous
baserons aussi sur l’article de Maurice Weyembergh intitulé
Camus et Nietzsche: évolution d’une affinité, qui explore la
relation philosophique entre les deux penseurs.
Mots—clés: Camus, Nietzsche, esthétique, éthique, tragique.
Surnmary
The goal of this thesis is to explore the phiiosophical
relationship between Friedrich Nietzsche and Albert Camus. The
latter borrowed quite a few elements from the former’s works to
fuel his own reflection on the absurd and revoit; in this work,
we will show how the two thinkers follow the same ideologicai
pattern, both chronologically and philosophicaliy. The three key
elements of their reasoning are aesthetics, ethics, and tragedy.
These elements feed on one another in Nietzsche and Camus’ mmd,
creating an ideologicai circle.
To anaiyze aesthetics, we will pay careful attention to
Camus’ first essay, The myth of Sisyphus, and aiso to
Nietzsche’s first work, The birth of tragedy. As for ethics, we
wiii dwell mostly on Camus’ The rebel and The plaque; as for
Nietzsche, we wiil look at The qenealogy of morals. finally, to
study tragedy, we wili return to both men’s original essays, The
myth of Sisyphus and The birth of tragedy, so as to complete the
circie. We wiil also draw from Maurice Weyembergh’s article
titled Camus et Nietzsche: évolution d’une affinité, which
explores the philosophical relationship between the two
thinkers.











Il est de ces intelligences qui, plutôt que d’être
tonitruantes dans leur certitude, se veulent être plus douces,
plus silencieuses
— mais mouvantes, en évolution. Loin de
vouloir se dérober à l’exigence philosophique de la cohérence ou
aux critiques, elles se savent temporelles. Déchirées souvent
par iTactualité qui les entoure, elles en viennent à vouloir
comprendre les plus grands problèmes de leur temps, mais sans
fausse modestie ou prétentions à une gloire posthume. Le but de
la présente thèse est de comparer deux de ces intelligences:
Albert Camus et Friedrich Nietzsche.
Plus spécifiquement, nous essaierons d’analyser l’évolution
de la pensée de ces deux auteurs, avec comme but de comparer
leur chemin. Par cette démarche, notre objectif sera définir les
grands points qui ont guidé Nietzsche et Camus, et auxquels les
deux auteurs se retrouvent avec une régularité non seulement
déconcertante, mais cyclique, le dernier des trois éléments de
pensée se liant au premier pour former un tout.
Le premier de ces points est la source de l’élan
philosophique pour les deux penseurs : le concept de
l’esthétique. L’art et la création ne sont pas que des passe
temps : le premier est un mode de compréhension de la réalité
complètement valide en soi, et le second un fondement possible
d’une éthique cohérente et réaliste. Chez Camus, le sentiment
esthétique est d’abord exprimé dans Noces et les nouvelles de
jeunesse : dans la sensualité débordante et le spectacle
fascinant de ce monde méditerranéen qu’il adorait, Camus trouve
une base pour ensuite développer l’essai Le mythe de Sisyphe,
qui découvre au monde le concept de l’absurde et le mode de vie
qui y est associé, centré sur la création sans lendemain.
Chez Nietzsche, l’esthétique est principalement représentée
par la musique, et surtout par celle de nul autre que Richard
Wagner, ami et mentor. Et bien que Nietzsche soit concerné par
l’esthétique tout au long de sa carrière, l’oeuvre qui nous en
apprend le plus est sans doute La naissance de la tragédie.
C’est dans cette oeuvre qu’il élaborera la distinction entre
l’élément apollinien de l’art, et la facette dionysienne. Cette
distinction nourrira le reste des écrits de Nietzsche.
Le deuxième point vers lequel les pensées de ces deux
philosophes évoluent n’est nul autre que l’éthique. Nous pouvons
d’ores et déjà affirmer que c’est précisément sur ce point—ci
que Camus et Nietzsche divergeront le plus. Chez le premier,
l’absence de justice que crée la poursuite cohérente et
rationnelle de l’absurde est insupportable; l’individualisme
dans le monde moral est une aberration, et c’est donc en en
appelant à la communauté, au besoin de solidarité, que Camus
ébauche une éthique de l’entraide. Les personnages du roman La
jpeste et de la nouvelle Les justes illustrent justement ce
conflit moral entre l’individualisme et la communauté : mais
face à l’absurde, Camus nous montre qu’il n’existe qu’une seule
voie, ce qu’il répète dans le célèbre essai philosophique
L’homme révolté. Bien que la majorité de ce livre soit consacrée
à un examen de philosophes passés qui se sont débattus avec
l’absurde, et de régimes politiques qui l’ont clairement pris
comme point de départ, Camus tente néanmoins d’offrir sa propre
alternative neuve à l’homme, qu’il appellera “la pensée de
midi”, qu’ il tire en grande partie de ce que Maurice Weyeinbergh
appelle “le bon Nietzsche”.
Par contre, pour Nietzsche, qui se dit lui-même physicien de
l’esprit, la morale est une curieuse bête à disséquer. Il est
difficile de cerner une oeuvre en particulier dans laquelle il se
concentre sur ce sujet: pour l’instant, mentionnons que nous
nous pencherons surtout sur La généalogie de la morale et Le gai
savoir. Dans ces oeuvres, Nietzsche sera concerné plus par des
questions méta-éthiques que par la simple éthique elle—même. Au
lieu de philosopher seulement sur le contenu de l’éthique et sur
les valeurs offertes à l’homme, il traite l’éthique comme un
anthropologue le ferait: comme un produit culturel, une
évolution de l’esprit de l’homme qui découle de ses instincts.
Et comme chez Nietzsche les instincts à cultiver sont peu
nombreux et spécifiques, il en résultera une vue de l’éthique
4qui, bien que très riche historiquement, semble somme toute
plutôt vague. En mélangeant différents éléments de sa pensée —
la théorie de l’éternel retour, la volonté de puissance, etc...
— il en arrivera à une vision fataliste la vie, et donc à une
éthique qui rejette le renoncement (si un tel paradoxe peu en
effet exister) et dit Oui à tout.
Mais la réflexion éthique nTest pas un cul-de—sac. Toute
éthique doit être incarnée dans l’action: et lorsque confrontés
aux conséquences de leur pensée, les deux philosophes en
viennent à considérer le troisième point de notre comparaison,
le tragique. Pour Nietzsche, cette fois, l’élément tragique ne
cesse de s’incarner dans la lutte que se livre la vie à elle-
même: selon lui, la vie se délecte de sacrifier ses fils les
plus forts et robustes, justement pour se perpétuer. Et par
extension, la tragédie fait donc partie de l’art dionysien,
cette facette brutale et primitive de toute célébration
artistique de la vie. Comme on peut le voir, les trois éléments
que nous comparerons créent, chez Nietzsche, un cercle. Le
tragique se retrouve donc dans presque toutes les livres de
Mietzsche, comme un fil conducteur qui guide sa pensée; l’étude
de l’art dionysien dans La naissance de la tragédie nous
fournira des indices précieux.
Pour ce qui est de Camus, la question de la tragédie est
plus délicate. Il ne fait pas de doute que, après la rigueur
éthique de L’homme révolté, Camus change de direction: la
publication de La chute a en effet fait peur à plusieurs de ses
amis et contemporains, par son ton cynique et pessimiste. Sans
doute, Camus était conscient de la tragédie, et du rôle qu’elle
jouait dans sa propre vie, lui qui était condamné à la
tuberculose depuis son enfance. Nous retournerons donc à
l’absurde, cette notion primordiale qui a lancé la carrière de
Camus, et au Mythe, pour mieux expliquer sa conception de la
tragédie.
Le but de notre thèse sera donc d’étudier plus précisément
ces trois éléments, d’extraire des liens et de former des
comparaisons entre les formes qu’ils prennent chez Camus et chez
Nietzsche, et de voir comment les deux philosophes cheminent
entre ces trois idées. Nous porterons une attention spéciale à
essayer de montrer que le chemin entre ces trois éléments ne
prend pas la forme d’une ligne droite, comme l’ascension vers le
sacré chez Kierkegaard, mais d’un cercle — en d’autres mots, que
l’esthétique, l’éthique, et le tragique se nourrissent de l’un
l’autre. Dans cette optique, nous ferons appel à un autre
auteur, le philosophe belge Maurice Weyembergh, et surtout à son
article Camus et Nietzsche: évolution dTune affinité, qui
contient de précieux indices pour notre travail. Sans le citer à
outrance, beaucoup des thèses de cette oeuvre dépendront de son
travail.
6Mais avant de plonger dans un examen plus approfondi de ces
trois éléments essentiels de la pensée de Camus et Nietzsche,
nous nous pencherons brièvement sur la vie de ces deux hommes et
sur leurs similarités.
7II. Éléments biographiques
Les vies de Albert Camus et Friedrich Nietzsche sont trop
similaires pour ne pas le mentionner, du moins en passant, comme
le fait Weyembergh au début de son article. Notre théorie ne
dépend d’un lien causal entre ces similarités biographiques et
celles philosophiques; par contre, l’examen des premières reste
néanmoins intéressant, en lui—même, parce qu’il nous indique un
point de vue de plus pour la comparaison des deux hommes. Il
n’est donc pas dans notre intention de faire de la psychologie
en tentant d’expliquer la philosophie par la biographie, mais
seulement de voir comment l’une a contribué à forger l’autre
dans ces deux écrivains au parcours étrangement semblable.
Il faut tout d’abord mentionner l’aspect incomplet de leurs
vies et leurs oeuvres. Camus est né en 1913 à Mondovi, en
Algérie, et mourut soudainement dans un accident d’auto en 1960,
à 46 ans, avec le manuscrit de son plus récent roman, Le dernier
homme, sur les genoux. Quant à lui, Nietzsche est né en 1844,
dans le petit village de Rdcken, en Saxe; et bien qu’il ne
mourut qu’en 1900, à 56 ans, en 1889 une crise aiguè d’une
maladie inconnue (sans doute la syphilis) le terrassa en pleine
rue. Il passa le reste de ces onze années dans un mutisme quasi
total, souffrant visiblement de troubles psychiatriques sérieux,
sans écrire une ligne de plus.
gFût—ce là une vengeance de Dieu contre ces deux athées, ou
un sombre complot du destin que Nietzsche révérait tant? Bien
sûr que non. Par contre, nous savons que Camus et Nietzsche nous
ont été arrachés avant d’avoir tout dit. Camus portait avec lui
dans l’automobile qui devait le tuer une oeuvre incomplète qui
semblait être une semi-autobiographie; quant à lui, Nietzsche
avait d’ores et déjà annoncé, dans Le crépuscule des idoles, le
grandiose projet de la réévaluation de toutes les valeurs, qui
continua dans L’antéchrist et qui devait l’amener finalement à
énoncer une théorie positive de l’homme.
Cette similarité nous pose donc un problème de taille
lorsque nous essayons d’évaluer lToeuvre de ces deux hommes. Nous
ne sommes pas face à un écrivain qui, comme Jean-Paul Sartre par
exemple, se plaît à changer de position régulièrement par pur
plaisir: non, l’étude de Camus et Nietzsche reslzera toujours
imparfaite puisqu’elle est l’étude de deux esprits en mouvement,
en croissance, qui n’ont put tracer pour nous tous le chemin
déjà indiqué dans leur for intérieur. Cela a pour conséquence
que nous ne pouvons jamais prendre leur dernier mot comme
conclusion de leur pensée: il y a toujours la possibilité que
l’auteur ait voulu se corriger, ou élaborer, ou même
complètement se démentir plus tard. Il nous faudra donc être
plus prudent et circonspect lorsque nous nous pencherons sur les
derniers écrits de Camus et Nietzsche, et sur le troisième
9élément de leur pensée, la tragédie, sur lequel il nous apparaît
qu’au moins Camus voulait élaborer avec Le premier homme.
Une autre similarité biographique sur laquelle nous devrions
nous arrêter est l’absence du père. Camus perdit son père durant
la Première Guerre Mondiale avant même de le connaître;
Nietzsche, lui, perdit le sien à cinq ans. Nous ne sommes pas
concernés par un quelconque effet psychologique immédiat qu’un
tel événement peut avoir, mais plutôt par l’absence d’autorité
paternelle qu’il engendre. En effet, la pensée philosophique des
deux hommes est marquée par un rejet des conventions morales, et
par la tentative d’ériger de nouvelles règles, cohérentes, et
propre à eux—mêmes.
Chez Camus, l’absence du père se fait sentir surtout dans la
notion de l’absurde — qu’il définit comme un combat entre
l’homme rationnel et sensible, et le monde irrationnel et froid.
Si le monde avait un coeur, en d’autres mots, il n’arracherait
pas à quiconque un père avant même de pouvoir faire sa
connaissance. La force de Camus sera justement de réconcilier ce
monde insensible avec le désir de l’homme dans Le mythe de
Sisyphe, ce qui le lancera dans sa carrière philosophique. Quant
à Nietzsche, il cherchera pour le restant de sa vie des figures
d’autorité pour remplacer ce père disparu, particulièrement dans
le monde de la philosophie: il passera par Schopenhauer, Wagner,
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et même Socrate avant de tous les rejeter. On a peut—être raison
d’y voir là un enfant terrible.
Pour le moment, cette analyse de quelques similarités
biographiques suffira. Nous pourrions nous pencher sur bien
d’autres
— les relations tumultueuses avec les femmes,
l’affection pour le climat méditerranéen, les multiples styles
d’écriture, les maladies qui les ont affectés tout au long de
leurs vies
— mais nous tournerons maintenant vers l’examen des




Camus et Nietzsche ont, par moment, une vision quasi-
identique de l’art. Ils l’abordent tous deux non pas par le
biais du spectateur, mais par celui du créateur, de l’acteur, du
premier moteur. Tous deux opposent donc fermement une vision
“passive” de l’esthétique, comme celle de Kant par exemple.
En fait, la première oeuvre de Nietzsche est une longue
réflexion sur la vraie nature de l’expérience artistique, plus
spécifiquement dans la Grèce antique. La naissance de la
tragédie aborde plusieurs thèmes: bien que surtout une étude sur
la nature du phénomène que constitue la tragédie dans le monde
de la Grèce antique, le livre se concentre sur la dualité entre
les deux éléments opposés dans toute expérience artistique: le
premier dit “apollinien”, d’après Apollon, le dieu du soleil et
de la raison chez les Grecs, et le second, dit “dionysien”,
d’après Dionysos, dieu du vin et de la nature.
L’apollinien constitue le côté rationnel, plastique, et
sécurisant de l’art. Il s’exprime entre autres dans la sculpture
et la peinture. Quant à lui, le dionysien constitue le côté
irrationnel, instinctif, et terrible de l’art. Les célébrations
orgiaques de la Grèce antique, la danse, la musique au rythme
incandescent, tous représentent cette facette en même temps
sombre et délirante du potentiel artistique de l’homme. La
12
conclusion de Nietzsche dans La naissance de la tragédie sera
que le phénomène de la tragédie chez les Grecs anciens n’est non
pas une catharsis, comme le pensait Aristote, mais l’acceptation
de ces deux côtés de l’art, de ces deux tendances de la vie, et
sa recréation sur scène. D’abord, le héros tragique est une
force que le spectateur reconnaît, et les actions qu’il pose
trouvent leur sens dans l’apollinien: l’instigation de lTordre,
la conquête d’un but final, etc... L’apollinien sert donc à
imposer l’ordre à la vie disparate que tous connaissent, mais
qui est couverte d’un voile de rationalité sur scène.
En même temps, la tragédie ne pourrait être tragique si le
héros n’était plongé dans un monde qui, simplement, le dépasse:
ici le dionysien cherche à lever le voile de l’apollinien et à
révéler au spectateur les courants animaux qui sous—tendent les
personnages, leurs actions, et leurs motivations. Cette
tentative culmine dans le renversement tragique propre, au
moment où le héros, qui jadis au zénith de l’apollinien semblait
un dieu, est détrôné et passe de l’ordre rationnel au désordre
complet. On a qu’à penser à OEdipe, qui après s’être fait roi et
épousé Jocaste, découvre son inceste, perd son royaume, et se
crève les yeux d’horreur.
Là où la théorie de Nietzsche se complique, c’est lorsqu’il
affirme que iTapollinien et le dionysien ne sont pas des
tendances absolues, mais historiques. En effet, pour lui, les
1,
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tendances apollinienne et dionysienne se livrent un combat
constant dans les oeuvres d’art de l’homme tout au long de
l’histoire. Par exemple, il voit dans le romantisme du début du
l9 siècle une résurgence de l’apollinien un peu mou, qui tente
d’éliminer la folie du dionysien. L’apparition de la tragédie en
Grèce antique, toujours selon lui, fut une occasion fortuite,
l’équilibre temporaire des deux forces dans un peuple si plein
et même débordant de vie (i.e., de dionysien), qu’il nécessitait
en même temps un contre-poids rationnel (i.e. apollinien) fort
pour ne pas sombrer dans la folie. La mort de la tragédie
— pour
renverser le titre du livre de Nietzsche
— apparut le jour où
l’apollinien, porté à la victoire par Socrate et autres,
détruisit cet équilibre. Depuis, Apollon ne cesse de croltre,
parfois sous d’autres noms — Socrate, Jésus, Descartes, Wagner —
mais Nietzsche prédit une recrudescence de Dionysos, qu’il
formulera poétiquement dans Ainsi parlait Zarathoustra.
De ce point de vue, le créateur artistique ne peut jamais
faire ce que Nietzsche appelle dérisoirement “l’art pour l’art”
— le simulacre pour le compte du simulacre. Toujours, dans
l’artiste, ce sont ces pulsions de vie et de mort qui
s’affrontent et desquelles résultent la création artistique. La
formule “l’art pour l’art” est justement une aberration parce
qu’elle suppose une pureté rationnelle qui ne peut être autre
que celle de l’élément apollinien qui cherche à se départir de
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toute influence dionysienne. Pour Nietzsche qui se dit médecin,
ce grossier déséquilibre n’est qu’une maladie, qu’une
schizophrénie.
Par contre, pour que cette dualité apollinienne/dionysienne
soit une représentation exacte de ce qui se passe en réalité,
nous devons supposer deux conflits: un dans l’individu, et un
dans la société plus large. Il nous est beaucoup plus facile
d’imaginer le combat entre l’apollinien et le dionysien dans le
premier cas que dans le deuxième. Peut—être est-ce là une
faiblesse dans la théorie de Nietzsche; mais pour l’instant,
tournons—nous vers Camus afin de pouvoir comparer.
Le mythe de Sisyphe est sans aucun doute une des oeuvres les
plus marquantes de la première moitié du 2O siècle. Cela tient
en partie à la simplicité, nous dirons même la pureté de la
démarche que Camus y élabore. Mais au contraire de La naissance
de la tragédie de Nietzsche, qui pose d’abord l’art comme
problème demandant une solution qui aura ses racines dans la
philosophie, Le mythe débute par un dilemme philosophique que
Camus résoudra par l’art.
La problématique centrale du livre est la suivante: comment
vivre dans l’absurde? La notion de l’absurde n’est pas
entièrement originale: sans doute, lorsque Sartre parle de la
nausée, il touche au même sentiment primordial. Pour Camus,
l’absurde apparaît quand l’homme, qui est une créature vivante
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en quête de sens et de raison, se heurte au monde qui l’entoure
— qui est, bien entendu, essentiellement dépourvu de sens et de
raison. La quête de Dieu, par exemple, est vouée à l’échec dans
le monde sans miracles, où tout peut être expliqué comme
phénomène physique. L’homme placé devant l’absurde est donc au
centre d’un conflit des plus violents: comme continuer à vivre
si la quête de sens, de but, de cause finale est d’ores et déjà
condamnée? La première phrase du livre résume tout à fait ce
conflit dans lequel le philosophe cohérent est empêtré: “Il n’y
a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le
suicide.” (Notons que tout juste après cette phrase, Camus
s’empresse de mentionner Nietzsche, une tendance qui continuera
dans le reste de ses oeuvres.)
De cette manière, Camus émule un peu Descartes et son doute
méthodique: il veut débuter par trouver un point fixe sur lequel
il pourra après bâtir. L’absurde stupéfie comme la question de
l’existence chez Descartes: de quoi ne pouvons—nous pas douter?
Où est la certitude, le sens, dans cet univers que le doute
méthodique détruit lentement mais sûrement? On pourrait
extrapoler sans risques sur la possibilité que, si Descartes
n’était pas tombé sur le cogito, il aurait sans doute considéré
le suicide comme solution cohérente et valide.
Donc; si la vie n’a pas de sens; si l’homme est tiraillé
entre sa sensibilité, son appétit pour l’ordre, et le chaos
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insensible du monde; que faut—il faire? Camus est avant tout un
philosophe cohérent et qui est incapable de se dérober à un
problème en lui donnant une solution facile. Cette solution
facile au problème de l’absurde, il le baptise le “saut”, et le
retrouve dans la pensée de plusieurs philosophes qui sont venus
avant lui, comme Jaspers, Husseri, et Kierkegaard. Le saut
cherche à s’évader du problème de l’absurde en niant un de ses
éléments, soit la raison ou la sensibilité de l’homme, soit
l’importance ou l’incohérence du monde. Camus ne veut rien de
cela: tout saut est lâche.
C’est ici qu’il trouve la première ébauche de solution au
problème de l’absurde. Si s’évader est un acte de lâcheté, la
bonne voie n’est-elle donc pas de se maintenir dans l’absurde
sans jamais sauter? Camus règle ainsi la question du suicide. Le
suicide, au fond, ne serait qu’une autre forme de saut, cette
fois dans l’action plutôt que dans la logique. On voit ici que
Camus opère avec une idée morale préconçue, celle de l’honneur,
tout comme Descartes obéissait à la règle du “clair et distinct”
pour guider son cheminement.
Maintenant que Camus sait qu’il doit vivre, il lui reste à
découvrir comment. Et, si la vie n’a toujours pas de sens mais
qu’on doit s’accrocher à elle tout de même, la suite logique est
d’affirmer qu’il faut vivre beaucoup, à défaut de pouvoir vivre
mieux. Comme le dit Camus, à la qualité, l’homme absurde doit
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substituer la quantité. Une telle idée est contre-intuitive au
départ; mais il faut réaliser que Camus n’est pas un simple
hédoniste. Mettre toutes les expériences sur le même pied ne
veut pas nécessairement renier leur valeur; on peut, coe
Camus, arriver à la même conclusion par le chemin opposé, c’est—
à—dire en acceptant toutes ces expériences, si différentes soit—
elles, totalement et sans discrimination, comme faisant partie
de la vie. Si le saut est reniement, vivre dans l’absurde se
caractérise par l’acceptation inconditionnelle.
D’une telle acceptation s’ensuit une liberté presque sans
limites (ce qui donnera du fil à retorde à Camus au début de
L’homme révolté) . Et dans cette liberté, Camus esquisse des
portraits d’hommes qui tentent de vivre dans l’absurde: le
séducteur, le comédien, et le conquérant, qui tous épuisent la
vie en demandant toujours plus, en jouant toujours plus, en
aimant toujours plus. Mais au-delà de ces portraits, reste
l’homme qui redonne l’innocence à la vie en la recréant sans
cesse, l’artiste.
Pour nous servir d’un bien joli mot, nous pouvons dire que
le véritable art comble le vide entre la réalité et la fiction.
Camus s’attarde sur la création romanesque: nous nous
concentrerons ici sur le même genre de création artistique.
En effet, l’artiste s’inspire à la fois du monde qui
l’entoure et sa propre expérience pour imaginer de nouveaux
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mondes, personnages, et situations. Il fait donc honneur à la
fois au monde et à l’homme en mélangeant la description exacte
du monde et l’imagination humaine. De plus, la répétition
qu’offre l’art suit tout à fait la règle de l’absurde, qui dicte
que l’homme absurde se doit de vivre le plus d’expériences
possibles. Lorsque l’artiste invente un personnage de toutes
pièces, il ne peut que s’investir soi-même dans ce personnage,
vivant en même temps que le personnage ses tribulations. Et
comme nous avons renié la qualité au profit de la quantité, il
ne reste plus de différences entre l’être et le paraître pour
quiconque est assoiffé de vie, tout comme le comédien l’a
démontré, lui qui s’épuise à jouer le plus de rôles possibles.
Reste que, même dans la création romanesque, la possibilité
du saut demeure, et il faut que l’artiste absurde soit vigilant.
Il ne doit d’abord jamais privilégier sa création au-dessus de
la vie, ou de la création d’autres artistes: tout est égal, tout
doit être accepté. Le parent doit se préparer à devoir se
séparer de son enfant.
De plus, il y a la tentation de ne pas dire la vérité dans
l’art. Cela semble paradoxal à première vue: l’art n’est—il pas
mensonge de par sa nature? Probablement; mais il y a mensonge
sur la forme, et mensonge sur le fond. On peut créer de toutes
pièces des personnages, endroits, ou situations. Reste que la
façon dont ces personnages se comportent doit se conformer à
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l’instinct. Le saut, en création littéraire, est dans le fond et
non la forme. L’homme absurde qui ne veut pas se dérober ni à
l’homme, ni au monde, doit jusque dans l’art conserver le
conflit qui oppose les deux en prenant soin de dire toute la
vérité.
Ces deux portraits des conceptions esthétiques de Nietzsche
et Camus nous permettent maintenant d’établir des comparaisons.
La première et la plus évidente est l’association d’opposés,
comme dans la philosophie des anciens Grecs, qui doivent se
balancer. Chez Nietzsche, l’apollinien et le dionysien sont les
deux faces des pulsions de vie que l’art doit représenter:
pêcher par excès pour l’une ou l’autre, c’est créer un
déséquilibre qui équivaut à un mensonge. Même chose pour Camus,
lorsqu’il affirme que vivre dans l’absurde c’est conserver sa
dignité à l’homme et au monde. Le saut chez Camus, donc,
pourrait être comparé à cette croissance historique de
l’apollinien, de la raison, depuis Socrate. Et en effet, depuis
Socrate/Apollon, ne place—t—on pas toujours plus d’importance
sur les idées et la raison que le monde des sensations? À
vouloir trop étendre royaume de l’homme et d’Apollon, on en
finit par renier Dionysos qui s’ébat au milieu de l’affreux
monde dont on veut s’échapper.
Mais la bonne voie n’est pas la simple inversion. On prêche
Dionysos pour contrer le déséquilibre, non pas parce qu’il
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mérite de triompher d’Apollon. Et d’une façon similaire, le
monde qui est renié chez les philosophes que Camus examine
(comme Kierkegaard, pour qui l’étape finale d’un esprit logique
est la foi totale et absolue en un Dieu par—delà le monde) ne
doit pas être célébré comme but ultime. L’irrationalité totale
n’est pas une alternative à la rationalité totale, mais ne peut
seulement qu’y être un remède temporaire.
Comme mentionné ci—haut, l’art est pour Nietzsche un
problème, et pour Camus une solution. Mais au-delà cette
distinction somme toute simpliste, il est une représentation de
la vie. Pour Camus, ce n’est pas pour rien que l’art représente
la solution au problème de l’absurde: face à face avec la
possibilité de s’évader du conflit de l’absurde, on ne peut que
choisir ce qui amplifie et accepte ce conflit. Ce choix se doit
de représenter et le monde inchangeable et l’homme pris en
guerre contre lui: dès ce moment, l’art, réalité et fiction en
un, se dresse pour nous montrer le chemin hors de ITimpasse.
En même temps, chez Nietzsche, le vrai art
— la tragédie
chez les anciens Grecs
— est justement représentation adéquate
des pulsions de vie apollinienne et dionysienne. Pour lui, il
existe un lien indéniable entre la volonté de puissance d’un
individu ou d’une société et la décharge artistique qui s’en
résulte. Un individu “malade”, dans le sens qu’il souffre d’un
excès de rationalité ou autre, créera des oeuvres qui
2apparaîtront déséquilibrées à qui possède lTœil pour
l’apollinien et le dionysien, en faveur d’Apollon. (Le cas
contraire doit sûrement exister, mais comme il semble ne pas
avoir d’incarnation historique, Nietzsche ne le mentionne
jamais.)
La réflexion esthétique de Camus et Nietzsche les mène tous
deux au second élément que nous allons examiner, l’éthique.
Autant chez l’un que chez l’autre, cette préoccupation pour la
morale naît d’un manque dans le mode de vie qu’ils essaient de
fonder sur l’esthétique. Pour Camus, vivre dans l’absurde
détruit toutes les règles et ordres de valeurs, laissant une
liberté totale
— à première vue. Déjà vers la fin du Mythe, il
réalise qu’une telle situation est intenable. Il y a un monde de
différence, en d’autres mots, entre une morale personnelle et
une morale pour vivre en société: se laisser à soi toutes les
libertés ne veut pas dire qu’on devrait toutes les prendre.
Nietzsche prendra un chemin différent. II voit tout en
termes de maladies, de symptômes; ainsi il fera le saut de l’art
apollinien, dont l’excès historique est maladie, vers un de ses
symptômes, la morale judéo-chrétienne sous toutes ses formes. Le
lien n’est pas toujours évident immédiatement; nous essaierons
de le rendre plus clair dans la prochaine section, tout en
essayant de découvrir sTjl existe des liens entre la conception
de l’éthique de Camus et celle de Nietzsche.
22
IV. L’éthique
Notre recherche ici devra diverger sérieusement. Le problème
est que Camus et Nietzsche voient dans l’éthique deux bêtes
différences. Pour le premier, la morale est une affaire
personnelle, nous dirons même d’honneur: elle est, en fin de
compte, pratique. Camus se demande comment lui-même devrait
vivre et cherche une réponse qui pourra ensuite s’appliquer au
reste de l’humanité. Pour Nietzsche, par contre, la morale est
intrinsèquement historique. Il ne cherche pas de fondement
absolu à une règle de conduite, mais à décortiquer les morales
qui se sont succédées au fil de l’histoire. Cela rend leurs
démarches à la fois difficiles à relier et viscéralement
importantes: toutes deux, nous verrons, mèneront au concept de
la tragédie.
Débutons par Nietzsche. Une grande partie de son oeuvre fut
consacrée à la dissection des illusions idéologiques qui
régnèrent à son époque. La fameuse phrase “Dieu est mort”,
écrite dans Le gai savoir, sort justement de cette recherche; il
est triste que plusieurs la comprenne à tort. En effet, le cri
de Nietzsche n’est pas l’annonce de la mort des religions
monothéistes, mais bel et bien du fondement idéologique de la
morale de son temps.
L.,
Il faut d’abord s’attarder sur la naissance de la morale
rationnelle selon Nietzsche. Son auteur n’est nul autre que
Socrate. Avant Socrate, la volonté de puissance s’imposait et la
nécessité de l’instinct conservait les traditions et rôles dans
la société admirablement. Aux forts tout était permis; les
faibles, eux, se devaient de justifier leur condition. Mais avec
Socrate, qui est la culmination du mouvement rationaliste dans
la Grèce antique, apparaît un renversement. Là où l’instinct
régnait, Socrate va y substituer le raisonnement logique. Là où
la volonté de la puissance avait naturellement instauré des
hiérarchies, la noblesse, ou des castes, la rationalité
— à
laquelle tous ont accès, et davantage les faibles qui y ont eu
recours pour devoir survivre
— va niveler la société, sans
regard à la position ou à la tradition, d’où l’apparition de la
démocratie dans ce climat.
La justification d’une action après Socrate est une nouvelle
affaire. Avant lui, tout se déroulait selon l’expression
anglaise “might makes right”
— la force donne raison. Ceux au
sommet se justifiaient par leur position même, un raisonnement
circulaire s’il y en a jamais eu un, mais complètement efficace
en pratique. Lorsque la raison commence à gagner en popularité,
on remplace l’instinct et la force par Pargument, qui
présuppose une panoplie totalement différente d’outils. Et,
selon Nietzsche, qui possède ces outils sauf les faibles, les
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opprimés ayant à plier sous le joug des forts? Voilà une des
thèses que présente La généalocie de la morale, un de ses
derniers livres qu’il a écrit en 1888 et une sorte de prologue à
son projet de ré-évaluation de toutes les valeurs.
Où cela nous mène-t-il? À un renversement des valeurs. Tout
ce que les philosophes ont appelé “morale”, depuis les débuts de
la philosophie, n’a été que la morale rationnelle des faibles
que Socrate a aidé à faire triompher. Toutes les valeurs prônées
par cette morale sont des valeurs que Nietzsche baptisera de
valeurs “d’esclaves”, son propre terme pour les faibles. Qu’est-
ce que “l’humilité” sinon de la crainte? Qu’est—ce que la
“patience” sinon de l’impuissance? Et inversement: la confiance
en soi du puissant devient de “l’orgueil”, son désir de posséder
se transforme en “injustice”... La différence entre la morale
des maîtres et celle des esclaves est exprimée succinctement par
Nietzsche dans la première dissertation de La généalogie de la
morale: le maître se considère d’abord comme “bon”, et ceux qui
ne sont pas à son niveau sont tout simplement “mauvais”; tandis
que pour l’esclave, le maître est étiqueté comme étant “méchant”
en premier, rendant l’esclave
— qui est son contraire
— “bon”.
La première démarche est positive, constructive, un Oui à ce que
le maître personnifie; la seconde, par contre, est une démarche
intrinsèquement négative, où les valeurs désirables sont
incarnées dans l’esclave seulement parce qu’il n’est pas un
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maître, auquel il dit Non pour devoir justifier sa propre
existence.
Mais iTesclave se doit de croire en ses valeurs, il doit
avoir une raison pour juger le maître ainsi et le considérer
“méchant”. Pour l’esclave, dira Nietzsche, le salut se trouve
dans la négation du présent et du monde. Son impuissance dans le
monde réel le fait imaginer un autre monde, une vie après la
vie, dans laquelle son esclavage présent lui vaudra une
récompense. En d’autres mots, nous parlons ici de religion. La
morale judéo—chrétienne tient sur ce point plus que tout autre:
le véritable bonheur ne se trouve pas dans cette vie, mais au
paradis, aux côtés de Dieu. Cette illusion permet donc à
l’esclave d’assouvir sa volonté de puissance d’avance, en se
sachant bien—heureux un jour. (Bien sûr, pour assurer
l’obéissance, la persuasion n’est parfois pas suffisante
— même
Kant en était conscient. Voilà pourquoi le christianisme a
décidé d’ajouter la notion de 1’enfer à sa doctrine: après la
carotte, le bâton.)
Nous somiries donc maintenant à mieux de comprendre la fameuse
phrase de Nietzsche. Lorsqu’il s’écrit “Dieu est mort”, il parle
bel et bien de religion, mais surtout de morale. La croyance en
la vie après la mort qui commence à disparaître à l’époque des
Lumières en Occident n’a pas seulement un impact sur la religion
judéo—chrétienne, mais aussi sur la morale qui en était dérivée.
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Et pourtant
— on y croit toujours! Les valeurs de l’esclave
fleurissent sous de nouveaux noms: parfois socialisme, souvent
humanisme, mais sans la fondation de la vie après la mort qui
les justifiaient auparavant.
Voilà un problème de taille auquel Nietzsche ne peut donner
qu’une solution. Si, avec fa disparition de la croyance en la
vie après cette vie, les valeurs de l’esclave ne disparaissent
pas, c’est qu’elles sont maintenant acceptées comme vérité. La
nature de l’homme penche maintenant contre la vie: les valeurs
innées de la société et du monde ne sont plus celles des
maîtres, qui acceptaient la vie et ses conflits, mais celles des
esclaves, qui l’injuriaient secrètement et désiraient en finir
au plus vite pour se retrouver dans leur royaume imaginaire. La
morale rationnelle des esclaves, fondamentalement négative, a
donc eu le dessus sur toute morale positive. Ergo le diagnostic
de Nietzsche: l’homme contemporain est malade de morale. Même
après que la cause de cette maladie — la croyance en Dieu et la
vie après la mort
— ait disparu, les symptômes persistent...
Cela ne témoigne—t—il pas d’un affaiblissement de l’homme, de sa
volonté de vivre, de puissance, d’amour pour le monde? Ici les
inquiétudes de Nietzsche sont à leur sommet.
Tournons-nous maintenant vers les considérations sur
l’éthique de Camus. Comme nous l’avons dit plus haut, alors que
Nietzsche est concerné par l’éthique sur le plan historique,
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Camus se préoccupe davantage de l’actualité, d’une morale qui
lui permettrait de vivre sans paradoxe ou contradictions. À la
fin du Mythe, il a conclu que se maintenir dans l’absurde en
reniant le suicide est la seule façon cohérente de se comporter.
Il débute son prochain essai (sur lequel nous nous concentrerons
maintenant), L’homme révolté, en prenant un pas de plus: qu’en
est-il de l’absurde et du meurtre? On peut vivre seul avec
l’absurde, mais nul homme n’est isolé. Que sont les leçons de
l’absurde vis-à-vis le meurtre, l’équivalent social du suicide?
Au départ, nous pouvons affirmer que l’absurde est
relativement indifférent au meurtre. S’il n’y a plus de valeurs
pour juger les actions et leur donner une qualité, tuer
quelqu’un devient l’égal de n’importe quelle autre action. Se
dévouer ou assassiner deviennent équivalents. Mais allons plus
loin: la règle de l’absurde ne nous disait-elle pas de vivre le
plus, de remplacer la qualité par la quantité? Dans ce cas, le
meurtre ne deviendrait—il pas une autre de ces expériences
nécessaires? Et si, faute de sens à la vie, nous nous plongeons
dans la recherche de la simple efficacité et de la quantité, ne
restons-nous pas avec la suggestion qu’il faut tuer le mieux, le
plus possible?
Une autre approche donne un résultat tout autre. La démarche
dans Le mythe de Sisyphe récusait le suicide parce quTil était
saut, évasion du conflit absurde entre l’homme et le monde. Or,
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pour 1’homme absurde, ne serait—ce vanité de mettre sa propre
existence au—dessus de celle des autres? De tuer un autre être
humain serait donc semblable au suicide, dans ce sens qu’on
cherche encore à éliminer un des éléments de l’absurde pour s’en
sauver. Et Camus a déjà rejeté une telle lâcheté comme
possibilité.
Camus donne maintenant un nom bien précis à l’équilibre
entre l’homme et le monde où ceux qui acceptent l’absurde
doivent se tenir: il l’appelle la révolte. Mais il se doit
d’introduire l’élément social dans son raisonnement. En effet,
devant l’absurde, l’homme solitaire est tenu de maintenir sa
propre existence; mais en société, l’irrationalité du monde peut
frapper n’importe qui. Pour l’esclave (et ici le terme veut dire
quelque chose de totalement différent que chez Nietzsche), qui
est abattu, déshérité, et en chaînes, son existence a peu de
valeur, mais il se lèvera pour la défendre si elle est en jeu.
Ce qu’il y a de nouveau dans le raisonnement de Camus, c’est que
les hommes s’indignent aussi des injustices commises aux autres
hommes dans la même position. Ils réalisent que leur situation
absurde n’est ni unique ni la punition d’un Dieu cruel.
L’esclave établit donc positivement l’égalité des existences
humaines devant l’absurde: en vérité, il n’y a pas de sens à la
vie, mais nous sommes tous également face au même monde, à cette
même insensibilité. Ici est introduite la notion de la
29
solidarité. Camus mettra l’emphase sur la communauté face au
malheur: il fait de plus honneur à Descartes en basant son
énonciation sur le fameux cogito. Là où Descartes disait, Je
pense, donc je suis, Camus renchérit: Je me révolte, donc nous
sommes.
Cette unité est vitale à la pensée éthique de Camus. Devant
l’absurde, la communauté humaine a toujours les mêmes choix:
soit elle reste dans la révolte et maintient l’intégrité des
deux éléments qui la constituent, soit elle cherche à éliminer
l’un d’entre eux pour sTéchapper du combat. Individuellement,
l’élimination du monde prenait la forme du saut religieux
extatique, et celle de l’homme le suicide. Camus veut maintenant
analyser ces deux phénomènes dans la société, ce qu’il fera dans
la seconde moitié de L’homme révolté. Nous ne parlerons que de
l’un d’entre eux pour le relier à un autre roman de Camus.
Le premier mouvement qui délaisse la révolte cherchera à
faire correspondre l’homme au monde, à instaurer ce que Camus
appelle l’Empire. Une telle notion parle à la totalité, à la
rationalisation complète de l’homme pour que le conflit avec
l’absurde disparaisse soudainement dans un accord parfait entre
humanité et monde. Camus baptisera ce procédé la terreur. En
effet, le terrorisme d’état, qu’il soit irrationnel (comme dans
l’Allemagne nazie) ou rationnel (dans l’URSS et le communisme de
souche stalinienne), n’a que ce but. “L’épuration” de la race
jaryenne par Hitler en est une des expressions les plus violentes
et grossières. Du côté du communisme, on peut voir dans la
réduction de l’homme à l’ouvrier-engrenage de la machine—État
une tentative similaire. Si les deux s’opposent - le premier en
se réclamant d’un césarisme biologique et le second de la
plasticité de l’esprit humain
— nous devons y voir une
différence de moyens mais pas de fin. Tous deux cherchent à
fondre Histoire et Homme, un peu comme George Orwell le voyait
dans 1984. Si l’unité avec le monde est impossible pour l’homme,
ceux qui souffrent de ce manque auront recours à la totalité.
Reste que, pour parvenir à cette fin, l’État terroriste
(qu’il soit rationnel ou irrationnel) doit recourir au meurtre
pour venir à bout des dissidents, ceux qui se refusent à
l’Empire. Or, comme Camus l’a dit plus tôt, la vraie révolte se
refuse le droit du meurtre: si elle est honnête et cohérente,
elle reconnalt la parenté de tous les hommes dans la bataille
avec l’absurde, et ne réserve jamais le droit d’entamer de
nouvelles hostilités envers d’autres hommes. La démarche
terroriste de l’État ne peut donc jamais suivre les principes
fondateurs de la révolte, bien qu’une révolte qui dégénère en ce
que Camus appelle une révolution peut bel et bien accepter
éventuellement le meurtre, au prix de son innocence et de sa
solidarité initiale.
Camus transpose ce dilemme commun dans son roman La peste.
En effet, dans la ville (fictive) tranquille et très ordinaire
d’Oran, située dans l’Algérie de sa jeunesse, arrive un jour une
peste virulente qui se met rapidement à emporter hommes, femmes,
et enfants dans son étreinte fatale. La maladie n’est qu’une
allégorie pour l’insensibilité et l’irrationalité du monde dans
lequel sont plongés les hommes: mais ce cmii compte, c’est
l’attitude des personnages pris dans Cran, qui est mise en
quarantaine après que la peste s’y soit installée.
Deux personnages en particulier tentent toujours de
s’enfuir, l’un physiquement, l’autre spirituellement. Le premier
est le journaliste Rambert. Venu de Paris, il est pris dans Cran
après l’instauration de la quarantaine, loin de son amie de coeur
restée en France. Après quelques semaines remplies d’anxiété, il
contacte un ami des gardes qui pourrait le faire passer
— à bon
prix, il s’entend. Ce qui dérange Rambert, ce n’est pas la peste
elle-même, ou la mort de douzaines d’hommes à chaque jour au
plus fort de l’épidémie: mais Rambert affirme sans cesse qu’il
n’a pas sa place dans cette situation. Autrement dit, selon lui,
il y a erreur sur la personne: après tout, sa vie est ailleurs!
Il ne fait donc rien pour aider ni nuire à ceux qui combattent
l’épidémie.
La tentative d’évasion de Rambert, si on la ramène au niveau
philosophique, n’est rien de plus que le refus de la révolte.
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Rambert se sent différent de tous: il lui mannue la solidarité
de l’esclave qui s’indiqne non pas seulement pour sa propre
existence humiliée, mais pour celle des autres aussi. Il n’y a
pas de remède à cette condition sauf le temps et la présence
d’autres humains dignes de confiance et de respect. Dans le cas
de Rambert, c’est le docteur Rieux (à nui nous reviendrons assez
tôt) qui convaincra Rambert de la validité de la solidarité.
L’autre personnage qui essaie d’échapper à la peste est le
père Paneloux, un jésuite au prêche très efficace. Bien qu’il se
joinne à ceux qui combattent la peste, Paneloux démontre dans
son deuxième sermon aux chrétiens d’Oran que la peste implacable
et surmontable: elle est, selon lui, un test de Dieu. Ayant eu
jusqu’ici la vie facile sans aide de la religion, dit—il, la foi
des citoyens d’Oran n’a jamais été mise à l’épreuve. Ici
l’insensibilité du monde est retournée sur elle—même: on
pourrait facilement croire en un Dieu bien—faisant si le monde
était rempli de miracles, mais selon Paneloux, c’est justement
le manque de divinité, et même l’incarnation de son contraire
dans la peste, qui devrait raffermir notre croyance en
l’existence de Dieu. Dci encore, en termes philosophiques, la
réaction de Paneloux est facilement explicable. Le nihilisme
complet dans lequel l’homme est plongé lorsqu’il est entouré de
l’absurde peut être utilisé pour fonder autant le suicide que la
foi inébranlable. Paneloux ne refuse pas la révolte devant
l’absurde: mais il donne à tous ses éléments infiniment plus de
signification que nécessaire. En fin de compte, ii la dépasse
par une telle mesure qu’il ne peut pius que l’accepter et doit
retomber dans l’illusion d’uni anrière—moi-ide.
En fin de compte, le personnage qui incarne le mieux la
révolte pure est sans doute le docteur Rieux. ïl faut dire que
sa profession le prédispose à un combat contre la maladie;
iroIïobsairL 5011 000upatiOii aU moïuot cd la peste s’ iufilLre dans
Oran, c’est Rieux qui saisit tout de suite la seule réponse
cohérente. Elle se résume ainsi: face au malheur de la peste et
du monde en général, on ne saurait y ajouter un mal, ou ne rien
faire eb laisser le mal dqlr. Ne cse que la possibilité de
faire de son mieux pour tenter de combattre ce mal et d’y
apporter le bien. La solidarité le veut ainsi; maintenir la
dignité humaine est la seule option viable pour une révolte
consciente d’ell—mêmo et cohénnt. Tel st l priiicip le plus
fondamental et succinct de la philosophie éthique de Camus.
Rieux s’efforce donc de continuer dans ses efforts contre la
peste malgré les défaites et les déceptions, incluant celle de
la scène la plu s poignante de La peste, où les personnages
principaux du roman assistent à la lente mort d’un jeune garçon
dans son lit d’hôpital, en dépit de leurs meilleurs efforts.
Coamte les autres, Rieux a l’occasion de s’évader: sa femme,
elle-même gravement atteinte dune maladie quelconque, a quitté
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oran tout juste avant larrivée de la peste. On sattendrait à
ce qie, pour Rieux, elle iepréseiiLe une échappatolie, réel ou
imaginaire. iviais plus le temps passe et moins sa femme fait
partie de son monde: Rieux ne veut ni peut donner sa loyauté à
deux mondes en même temps. Lorsque la nouvelle de son décès lui
arrive par LéléqrarcLn.te, la tristesse l!envahit, mais le I[talheJr
personnel ne peut jamais engloutir la révolte pour ceux qui sy
tiennent droit. Rieux retourne à son travail: il ny a pas
dautre façon pour lui de faire en sorte que ce mème malheur
frappe un autre homme, qui ne le mériterait pas plus que lui. À
la fin de La peste, Rieux nva rien gagné en se comportant comme
il le tait. Mais il a tout donné, et son honneur est sans tache.
SI ïïOUS Comparons les concepLions de l’éLhique de Nietzsche
et Camus, nous avons initialement beaucoup de difficulté à les
réconcilier. Mais à regarder de plus près on peut voir que
certains éléments ressortent. Tout dabord, chez les deux
philosophes, on découv’te que l’idée de l’équilibre est clé. En
effet, pour Nietzsche, la situation présente n’est que le
résultat dun combat des valeurs où un côté est ressorti trop
nettement vainqueur depuis trop longtemps. Au mieux, ce combat
devrait être cyclique, avec la résurgence d’un élément suivant
sa diminution: la peur de Nietzsche est que les valeurs de
l’esclave aient remporté une victoire définitive. Cela
entraînerait la dispar iLion des valeur s de maîtte, et par
extension la perte d’une partie de l’esprit humain, de sa force
qui s’impose peu importe la situation, de sa vitalité en dépit
des olisLacles, de sa céléliiatioii de la ie sous Loutes ses
formes.
Chez Camus, léquilibre nest autre que la révolte elle
mème, le maintien de l’homme hevant l’absurde insensé. Et chose
inLeLessaïlLe, nous pouvons ici discerner le lien evec histoire
que Nietzsche faisait immédiatement. Lorsque Camus, dans Le
mythe de Sisyphe et L’homme révolté, décrit les philosophes qui
par le passé ont eu du fil à retordre avec la notion de
l’absurde et la révolte, il fait la chronique historique des
déséquilibres philosophiques entre les valeurs humaines (la
raLionalité, par exemple) et le monde. Et u ette dit unique ILtet en
relief le saut comme étant, depuis le début de l’ère judéo—
chrétienne, la norme plutôt que l’exception
— en d’autres
termes, que les valeurs humaines tendent à étouffer le monde
ddns une LeiiLetive de le reuler pour sot tir dc 1! dlisurde.
L’analyse éthique de Nietzsche et celle de Camus, en fin de
compte, sont les deux facettes d’un même problème.
Les deux philosophes diffèrent toujours dans la solution,
par contre. Pour Nietzsche, plongé dans le rationalisme allemand
du l9 siècle, la seule voie de sortie est une contre-attaque du
dionysien contre l’apollinien pour restaurer l’équilibre perdu.
Visionnaire par excellence, il réalisait déjà que les fruits
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d’une telle démarche ne mûriraient jamais de sa vie, ni même
pour des décennies, voire des siècles. La maladie, selon lui,
était profondément ancrée dans l’homme de son temps et
nécessiLeralt une ionque cure.
Mais Camus est un homme du 2O siècle. II a vécu au coeur des
déchirements mondiaux qui furent le résultat de cette tentative
de tout fonder sur la raison après la mort de Dieu. Et il
éallse que la i_ aisoii, passée un citaln poInt, ne peut ciéer
que des institutions destinées à l’auto—destruction. La chute du
communisme à la fin du 20e siècle, que Camus lui-méme ne verra
jamais, lui donne effectivement raison. Même si la maladie
demeue, Camus eii déduit que la cure ;-i’esI pas si drastique que
Nietzsche le prévoyait; de plus, Camus croit à la fondamentale
bonté de lhomme, pourvu qu’on ne le manipule pas pour des fins
moins qu’honorables. Le manque de sens du monde est d’habitude
comblé pat le boïihout de Id vie simple, du trdvdil quotidien, d
l’amour sous un soleil chaud. Ce n’est que lorsque la machine de
la Raison apparaît que les hommes sont mutilés pour ne devenir
que des engrenages grossiers dans la quête contre le monde.
Ce combat éthique de tous les jours nous mène finalement au
dernier point que nous aborderons dans ce travail, la tragédie.
j J
V. Le tragique
La réflexion sur 1 esthétique puis I! éthique cuLttine en une
conscience, chez Nietzsche et Camus, de l’omniprésence de la
tragédie dans la vie de ihomme. Nous navons qu’à penser à la
façon dont s’est finie la vie de ces deux philosophes pour en
avoir un exemple flagrant, mais notre but ici est d!ajouber à la
compréhension du rôle de la tragédie dans leur pensée.
Qu’est—ce que la traqédie chez N ietzsche? Réponse:
l’incarnation de l’apollinien et le dlonysien en méme temps, en
mêffle quantité. Quand ces deux pulsions de vie s’ expriment dans
l’arr en se donnant la réplique, nous avons l’art tragique,
comme en Grèce antique. Mais ces pulsions font partie de la vie.
Il est certain que certaines destinées, plus que d’autres,
seront forcément tragiques, dépendamiaent de la facon dont
l’homme se comporte en y obéissant.
Disons—le francheittent: chez Niet zsche, 1 huiï tic idéal est
l’homme du tragique. La tâche de Nletzsche est de restaurer deits
lesprit des hommes limportance du dlonysien en plus de
l’apollinien. Il faut que l’homme accepte l’irrationalité, la
fureur, et la sauvagerie intrinsèque au côté dionysien. Mais
cela est nécessaire pour conizre—balancei la ratioildlité de
l’apollinien qui a pris contrôle de l’humanité: après tout, la
fureur de vivre que le dionysien exhibe nest pas
intrinsèquement dangereuse ou mauvaise, mais elle est nécessaire
à l’humanité pour continuer à évoluer, dit Nietzsche. Il faut
avoir le courage d’accepter le tout sans rien en renier par
peur: lhomme ne s’est habitué au reniement plutôt uu’à
l’acceptation que récemment, il ne lui est pas impossible de
réclamer son héritage. Plusieurs lecteurs de La généalogie de la
morale y voient un rejet des valeurs de l’esclave en faveur de
celles des maîtres. Ils se trompent: ce que Nietzsche cherche,
c’est la synthèse.
Avec le dionysien retrouvé et l’équilibre rétabli, il est
entendu que l’existence de l’homme n’en deviendrait pas
parfaite. Mais Nietzsche propose qu’elle deviendrait sûrement
plus complète. La fuite dans la rationalité apollinienne n’est
rien de plus que faiblesse de la part de l’homme. Or, Nietzsche
en tire la conclusion évidente: rétablir le dionysien, la
tragédie, ce n’est pas affaiblir la destinée de l’homme en
réintroduisant la souffrance et l’extasie, mais lui restituer la
force qui s’exprimait, il y a plus de deux mille ans, dans les
héros tragiques de la Grèce antique. Nous sommes revenus à la
question qui hantait Nietzsche dans La naissance de la tragédie:
qu’est—ce que la tragédie? Qu’est-ce qui distingue le héros
véritablement Lragique, celui qui vit au gré de l’apollinien et
du dionysien?
Camus nous apporte la réponse à cette question, à la toute
fin du Mythe. Sisyphe, condamné en enfer à pousser éternellement
un rocher au haut d’une pente de laquelle il redescend ensuite
de par son poids, est pour Camus l’archétype du héros tragique.
Or, ce qui le distingue des autres hommes n’est pas son destin
puni des dieux, mais sa conscience. Et justement, n’était—ce pas
la conscience qui donnait à la révolte sa vraie valeur, qui
l’empêchait de se transformer en futile révolution? Le héros
tragique, comme Sisyphe, transporte en son sein à la fois la
déchirure d’être dans ce monde, et l’alléqresse d’être, tout
court. Ceux qui fuient la révolte nie la seconde pour pouvoir se
débarrasser plus facilement de la première. Évidemment, une
telle tentative est futile.
L’autre exemple offert par Camus est celui d’OEdipe, dont
nous avons parlé plus haut. Que reste-t-il à OEdipe après qu’il
ait tout perdu, sa jeunesse, sa vue, son royaume? Rien... si ce
n’est le monde. Jaillit dans le vide du monde cette parole
sacrée d’OEdipe telle que rapportée par Camus dans le Mythe:
“Malgré tant d’épreuves, mon âge avancé et la grandeur de mon
âme me font juger que tout est bien.” Le héros tragique fait son
propre “saut”, celui vers l’acceptation du conflit absurde entre
lui et le monde: comme le docteur Rieux, qui sait qu’il n’y a
pas d’autre voie que la solidarité, le héros tragique embrasse
son destin, y trouvant le bonheur après le malheur et acceptant
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le malheur (ou du moins sa possibilité) au coeur même du bonheur.
Trop souvent, on associe le bonheur à une absence de soucis et
de peines
— ce que Nietzsche lui-même dément comme étant une
illusion ascétique, similaire au nirvana bouddhiste. Mais la vie
est. Ici se rejoignent les deux grands esprits de Camus et




Comme nous l’avons vu, même si les pensées de Nietzsche et
Camus se séparent pour examiner des concepts différents, ils ont
au fond toujours les mêmes préoccupations. Qu’est-ce que l’art?
Peut-on fonder sa vie sur des principes artistiques? Sinon,
comment faut—il faire pour bien vivre?
Nietzsche, au beau milieu du nihilisme du 19 siècle, se
débat pour trouver des solutions au mannue de sens qu’il ressent
comme une brûlure à l’âme. Sa conscience aigu du problème le
lance sur plusieurs pistes; à l’aide d’un instinct de clinicien,
il diagnose chez ses contemporains un manque vital. Le travail
de sa vie sera de démontrer ce manque, encore et toujours,
jusqu’à ce que la société le réalise et le joigne dans la
recherche d’un remède.
Mais c’est Camus qui est le plus apte à trouver cette
solution qui apparaît évasive à Nietzsche, et ce, pour deux
raisons selon nous. La première: Nietzsche n’a pas vécu pour
voir les tentatives avortées de la rationalité de tout
contrôler. Camus s’y plante au beau milieu, par contre, homme
seul contre le froid ordre des choses, et rafraîchit notre
mémoire sur ce qui importe vraiment dans la vie d’un homme — ce
qui nous amène à la deuxième raison. Nietzsche, tristement,
vécut sa vie en solitaire, dénué d’amis véritables que la trop
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franche vérité lui a sans doute arrachés. Camus, par contre, est
l’homme du Combat, celui qui se dévoue aux autres et gagne ainsi
leur respect et admiration. La solidarité est toujours plus
difficile à envisager comme baume pour celui qui ne l’a jamais
vraiment éprouvée. Reste que, tous deux hommes plus grands que
leurs temps, malheurs, et destins, Nietzsche et Camus furent
toujours d’accord sur un point: l’amour de leur destin et de
leur vie. Sans cet amour, nous devrions nous demander si une
vraie philosophie peut voir le jour.
A-.,
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